金根姬走到食堂前面吃惊得呆住了。

房顶被揭掉了，檩木、门、窗以及秫秸耙子早以被民工抽掉运走了，大锅也被揭走了，只留一处颓废没顶的房壳。那透过来的光线将房间内的四壁，全部暴光了。那一面面土墙壁，在阳光下，像害了麻风病似的，百孔千疮，好似因恶疾破了相的一张脸。

……到了晚上，这里没有被褥，天气已经开始寒冷了，她去房间里找到一条旧围裙，那是自己用过的，将围裙遮住身体的大半，金根姬和衣趟在晒干的麦秸堆中，她虽然蜷缩一团，仍看得出她身高马大。

自行车她已经推进房内了，她把它放倒在自己的身边，平躺着，金根姬用双手紧紧地搂住它。应当说，金根姬的一生中从来没有搂过小孩睡入，但此时她找到了搂着自己亲生小孩的感觉。她只睡了三个时辰，听到公鸡叫明，她便起身上路。

天仍是黑夜，路又是新路，可以感觉到路的两边没有栽植的小树。她小心翼翼地推着自行车走了七、八里地，才遇上平坦的好路，她才小心翼翼地骑上一段；如果遇到坑坑洼洼的泥水路，她不骑，便卷起裤角，把自行车扛在肩上，一步一滑地向前走。

金根姬骑着一辆崭新的自行车，不能招摇过市，但可以走村穿乡，她感到自己身上越来越有劲，但不是狂骑，很小心，很慢。一路上，她小心的唱着一道情歌，那是家乡的朝鲜语哼唱，她只是断断续续地哼唱着：

……

清清的蓝水河，你轻轻地流哟！

带走了金达莱的氛芳

带出了山里的姑娘……

山里的情郎

你的心不要四处流浪

等我、幸福会回到你的身旁。

唱到这几句时，她突然停下了，满脸通红。似乎站在人生暮年和四角，即衰老、凋残、败落和凄凉……心里头有一种说不出来的滋味。

下午将尽六点时，金根姬已经骑车来到了郭刚集，把那辆自行车推到小河旁从新洗涮一次，又推到小路上用干布擦好后，又晒干，自行车仍是明光瓦亮。

金根姬推着自行车，走在郭刚集街上……在她的后面跟着十几位好奇的小孩子进行围观和打扰，而金根姬不时地停下来劝这些孩子们离远一点，并告诉他们说，这是郭刚集人民公社的荣誉和财物。