就像前文说的，裕王多铎的后人有一位叫裕瑞，他写了一部书叫枣窗闲笔》，——可能他窗外有一棵大枣树，他在那里写随笔，所以他的书名叫枣窗闲笔》。

他非常没事，因为他是宗室，也就是可以不用做事而免费有银两拿，有饭吃。

因此他的这部作品里边大量地记载了有关红楼梦》的情况，也顺带提及了曹雪芹其人的长相、脾气、性格。

这个枣窗闲笔》，是裕瑞记下来的，裕瑞的亲戚就是富察氏，富察家跟曹家有千丝万缕的亲友关系。

曹雪芹生前给富察家做过西宾，就是当过师爷。

裕瑞的长亲是富察家的人，也就是亲眼见过曹雪芹。

根据裕瑞记载，说曹雪芹头广，脑袋大，色黑。

这个大家可能很奇怪，因为曹雪芹长得不像书里面贾宝玉——面如秋月，色如春花，说他色黑，大概我们想，裕瑞的那个长亲看到曹雪芹的时候，曹雪芹已经又贫又困，无衣无食，受风霜饥饿，所以就黑了。

并且曹雪芹善谈，也就是能讲故事，讲起来是娓娓然终日，他讲一天，让你不倦。

大概大家都围着他:你讲啊，你的红楼梦》最后怎么样了。

我们想像的就是这个情景，曹雪芹就说了，我给你们讲，你们得给我弄点好吃的。

他喜欢吃什么呢，南酒，就是绍兴酒——黄酒，他是喝那个酒。

吃什么呢，烧鸭，我也不知道曹雪芹吃的烧鸭是怎么做的，是否就是北京全聚德的烤鸭。

所以他才说你们要给我弄南酒烧鸭，我给你们讲。

他讲条件，我想那个烧鸭一定是非常好吃，我们没有这个口福。

那时候做菜，特别是旗人，那简直考究到万分。

这是裕瑞记下来的，从来没有第二个人能够亲眼亲闻知道曹雪芹的这些细节。

这是真实的，这个很宝贵，所以我们这里先说它。

第二个比较重要了，就是常州学派一个大儒，他生活的时期大概是乾嘉道三朝，他的见闻最丰富。

有人拜访他，忽然谈到红楼梦》这个主题，自然就要谈曹雪芹其人。

常州学派的这位大儒叫宋翔凤，宋翔凤给他们讲了一段故事，他在北京听到的。

这个我们都有考证，他们这些传说都有来源，都跟旗人、内务府有直接间接的关系，都不是空穴来风。

那么他讲的是什么呢，他就说曹雪芹性格放浪。

他这个性格放浪，“放浪”是王羲之的兰亭序》里边用过的话，就是不拘常理，晋朝人往往有点狂放，不拘一格，不讲常理。

就是说他举动言谈有些世俗人看不惯，他是这样一个人。

既然是放浪，有超乎常规的这种行为，他家长害怕了。

因为他们的家世经过不知道多少次的政治风险，就是红楼梦》里边贾母的话:我嫁到你贾家来，入了你们贾家门54年，大惊大险我都经过来了。

这都不是闲话，这都是曹家的事。大惊大险，那时政治问题要牵连上，可以有灭门之祸，家破人亡。

家长一看，曹雪芹这种行为要惹祸，没有办法，把他锁在一个空房里给圈起来了。

这个圈也叫“禁”，两个字也连用，是八旗人整治他们家的子弟、皇帝整治大臣的方法，就是说还宽大，我不杀你，可是我得把你禁起来，圈起来，像养猪一样，有个圈，不许你出这个圈。

那个“圈”字做动词用，叫“圈”。

曹家这个家长不知是不是他父亲，不知道，他说的是他的父辈，把他锁在空房中。宋先生的原话说是“三年遂成此书”。

他没有办法，他要过精神生活，就是说他在空房里边开始写小说，三年红楼梦》写成了。

这里只能先传达宋先生这个原话，他是否如此整齐，整整三年，是否红楼梦》就是完完全全从进了空房一直到出来写成的，当然不是，那就太死看书了。

不过这个说法我认为很重要，就是他没有办法，他太痛苦了，在空房里大概有给他送饭的人。

总得给他东西，你给我一点纸，一个笔墨，我练练字，他不能说我写小说。

他这个放浪生活到底都是些什么呢，我们不能瞎编，其中有一条大概可信，就是一个记载说曹雪芹身杂优伶——他是跟唱戏的在一起混。

唱戏的在今天那太值得可贵可敬了，名演员，艺术家。当时不是这样，其贱无比，叫戏子，良家都跟他不来往，更不要说通婚。

这样的书香子弟曹雪芹，八旗公子哥，跟戏子混在一起，简直叫不孝行轨。

正像红楼梦》里边的贾宝玉，交结蒋玉菡、琪官，就像那样。

宝玉为什么挨打，就是因为这个嘛，开头引起就是因为他交结了别的王府的一个戏子。

曹雪芹不但交结戏子，他自己还粉墨登场。

这个有趣极了，我们想想这个大才子，如果他在舞台上表演起来要轰动北京九城。

我认为没有问题，你想想他在前门外广鹤楼，他一出台，当时看戏的都什么人，都是八旗贵族子弟，那还不一眼就看出来:、。

好，这个曹雪芹一方面佩服他那个才貌，那个艺术风格，那迷人得很;一方面马上就传出说这谁家的，他怎么干这个。

那家长一听，简直受不了，赶紧把他就关起来了，是这么回事。

这个是他少年时期的一种行为，到了后来他创作红楼梦》是否还是如此，还在空房，当然不是了，自由了。

自由了他的条件如何，这个我们从另外一个方面议。

也是一个诗人，他姓潘，是南方人，叫潘德舆。

他做了一部书叫做养一斋诗话》，这个就不细说，不在我们本题。

但他另外一部笔记小说叫金壶浪墨》，里边涉及到红楼梦》和曹雪芹。

潘德舆的时代当然比曹雪芹要晚一点，但他的见闻还是可靠的。

他说曹雪芹写红楼梦》的时候，很穷，穷到他屋子里边什么都没有，就有一个桌子。

这个桌子大概就像个小茶几似的，有笔砚，其他什么都没有。

连做书的，今天叫做稿纸，当时连做书的纸都没有。

怎么办，曹雪芹就把老皇历，就是过去废了的，他把这个皇历拆开了以后，这个叶子是双面的，他这么反过来一折，写字。

你看看这写作的条件，这个把曹雪芹写作红楼梦》大致的物质条件算说了一下。

其他我们所能知道的就是他能画，他的好朋友敦诚敦敏留下来的诗里边，把他的能画、好喝酒——过去的文人这两样总是连接在一起，曹雪芹也不例外——作为一幅对联，那么提、咏、画、诗，敦诚敦敏佩服曹雪芹的不在其他，是在诗。

首先说他的诗，其次是画，喝酒那是另外，那是生活上，跟文艺有关，但是不是一回事，可是他们的诗里边常常把这三者连在一起说。

有一个对联说是“寻诗人去留僧舍”，这什么话，曹雪芹寻诗，去找诗的境界、诗的材料。

“人去”，他出去了，这个人就是曹雪芹。

寻诗的人离开了家，到外面去，西郊，到处都是诗景。

“留僧舍”，天晚了，回不了家，那一下子不知道跑西山哪儿去了。

僧，和尚，舍就是房舍的舍。

下句呢，“卖画钱来付酒家”，他卖画来了收入了，他这个钱做什么用，还那酒帐，他不能每次拿几文钱到小酒店里去买酒，他没钱，他赊着，他每天得喝酒，卖了这几张画收集点钱，然后到酒店去还了帐，好下次再赊，是这样。

还有说他穷得，举家食粥。粥是稀粥，这个时候他已经在西山了，也就是说他晚期的生活里一直没有脱离开这么一个困穷的境界。

曹雪芹还有什么特点特色，高谈阔论，那口才不但是讲故事，跟朋友他好发议论。

这个人大概这个嘴好说，好谈，还不服气，专门好跟人辩论，就是雄谈高论。

曹雪芹在乾隆二十四、五年的时候到南方去了，敦诚敦敏非常想念他，也做诗。

后来这个敦敏忽然到朋友家去，当然是满洲人家，明琳家，有一个书斋叫养石轩，就是养石头的书斋，他到那儿访明琳。

隔着一院子，一听大声高谈，一听就认出来了，雪芹，他回来了。

赶紧离开这个院子跑到那个院子去，拉住。

阔别了一年，想念得不得了，亲切无比。

就像现在人拥抱一样，你看看，他的朋友对曹雪芹的这种感情表现是一般的吗，如果这个人没有魅力，不让人那么钦佩绝倒，他会有这么样的亲切无比的举动吗？

也不过一年没见，那么一听声音，哎呀，这就坐不住了，赶紧去，拉住了，呼酒，这都是原文。

马上摆上酒，呼酒，酒来，话旧事。他从南京回来，要听他说一说他们家南京的旧事。

“秦淮风月忆繁华”，他是这么一个人，可见他心胸开阔，光明磊落。

有人问胡适之先生对我研究红学有什么影响，起过什么作用，胡适先生，大家都知道是新红学的创始人，我在他可能是25年以后——人家写了两篇重要的论文，我后来读到，当学生的时候读到，那个时候距离人家发表论文已经25年——才弄红学，当然人家是开路人，我是受人家影响。

比如说人家找到敦诚的四松堂文集》，这是个诗集的名称，从里边发现了两首极其重要的诗歌，是题给曹雪芹的。

由此还证明曹雪芹实有其人，他的年代，就是我刚说的若干的特点、特色、为人，都包含在那里，由此大家才可以进一步研究曹雪芹。

但是问题也就随之来了，首先就是胡先生找到了四松堂文集》，作者叫敦诚，他还有一个哥哥叫敦敏，我刚才已经再三再四提到这两个名字。

敦敏有一部诗集就是找不着，那么世人都可以推理，既然敦诚的诗集里边有这么重要的资料，他哥哥那个里边哪能没有，可能更重要。

于是乎，胡先生就费了很大的力气寻求敦敏的这部诗集，可是没有找到。

就是说，到底这个诗集里有没有，在哪儿，胡先生费了一番力气找不到。可是有的学者在图书馆里一找就到，卡片那里清清楚楚，敦敏，懋斋诗钞》。

因此，许多人简直大为惊奇，惊奇第一是此书还在，第二是那些前辈，之前你们都干嘛，为什么会没找到呢？

而且可以看到，在懋斋诗钞》里发现了六首明明白白题给曹雪芹的诗，使我们对于曹雪芹加深了许多的了解。

不但如此，不仅仅是说发现了资料，还由于这个发现引起大家对曹雪芹哪年生、哪年死发生了讨论。

像是很多人都赞成自传说，认为曹雪芹不是写别人——是写和珅、写张勇、写明珠、写纳兰、写傅恒，那多得很。

凭着一个艺术感受，不是考证，打开书一看，那就是说他自己，变相掩护，是写自己。

然而在曹雪芹生卒年的考证上，又发现了分歧。

敦诚敦敏的诗都是确凿无误，没有一点含糊的，三次的诗稿都说曹雪芹是四十年华，活了四十岁。

比如有学者说他要只活四十岁，他怎么能赶上曹家当年的繁华，那个书里边写的那么多，那个热闹，比如说接驾，他赶不上的，所以他不能活四十岁。

因此有人把他放长五年，让他活四十五年。

这就又有争论了，因为不行啊，这没有根据呀，如果真活了四十五岁，不但没有赶上繁华，非常糟糕。

要知道那个时候正是康熙末年，曹寅也死了，身后非常荒凉，什么都没有，只有一个儿子，康熙就让他继承父业。

可没想到两年以后儿子也死了，那个家就要分散了，康熙又说你过个侄子吧，侄子是个小孩儿，就是曹頫，要他做江宁织造，这简直就是破格又破格，维护他这个家。

可是哪里还有繁华可赶，那简直可怜得恨，雍正抄家的时候曹家剩的是几吊钱，一卷当票。

曹家人说不出的苦处，最后还得了罪，抄了家，简直弄得家破人亡，就像红楼梦》里写的。

因此有学者通过这个敦敏的诗一考证，他应该生于雍正二年，1724年4月26日。

4月26日是红楼梦》里面强调再三再四的，说的是什么见花会，那是给宝玉过生日，也就是曹雪芹自己的生日。

他卒于何年呢？他卒于乾隆28年，癸未。

这大概就是他的一生时间轨迹了。

……

……

……